中国青年报微信公众号-来源:解放军报客户端·中国军号家乡的向阳花田“小琦,你替哥好好照顾这些花吧

中国青年报微信公众号-来源:解放军报客户端·中国军号家乡的向阳花田“小琦,你替哥好好照顾这些花吧

来源:解放军报客户端·中国军号家乡的向阳花田“小琦,你替哥好好照顾这些花吧。”矮矮的平房外,向阳花被风吹得左右摇晃,寂静的夜晚,只有风声和星星跳动的声音。我和哥哥坐在床上都睡不着,因为他明天就要离开家门去入伍了,我心中虽有不舍脸上却不表现,直到哥哥说让我照顾他一直爱惜的向阳花时,我终是没有了故作成熟的态度,展现了14岁孩子的心性,抱着哥哥的肩膀大哭起来。哥哥转过头抚了两下我的头发,轻轻地说:“别哭了,男子汉流血流汗不流泪,参军入伍是光荣的事情、高兴的事情,我终于能实现我的梦想了。”“为啥非得去西藏?”“那里有最好的阳光。”我不理解为什么哥哥说那里有最好的阳光,只是第二天看着比我大四岁的哥哥登上火车,只留给我一个坚定的背影时,我忍住了眼泪,因为哥哥告诉我男子汉流血流汗不流泪,我记在心里,故作轻松和不在意。我和哥哥儿时的合照西藏上播种花种2012年10月中下旬,那天万里无云,我在院子后面的一小块田地里像往常一样给向阳花浇着水。侧面平房的墙上有着一些花花绿绿的涂鸦,那是我和哥哥一起画的,以前平房的墙都是水泥色的,在我眼里一点也不好看,于是我和哥哥就一起在上面涂满了大大小小、五颜六色的向日葵和彩虹。我正望着那些画发呆时,屋里传来妈妈的呼唤声,说是哥哥打来了电话,我扔下小水壶就跑回了屋里。话筒从遥远的地方传来熟悉的声音:“小琦,最近怎么样,有好好学习吗?”电话里夹杂着丝丝的声音,我愣了片刻,忍住想要流泪的冲动。“为啥这么久才来电话?”我眼角向下,头向旁边一扭:“你的破花被我照顾的可好了,半个月前我就吃到瓜子了。”“这又不像家里,严着呢,哥哥寄的信收到了吗?”“收到了。”自从哥哥离开到现在,两个月才来第一个电话,除此之外只有一封从千里之外寄回的信。我和哥哥只是匆匆地聊了两句就挂了电话,挂断后我有点后悔,后悔没有好好地询问一下哥哥的状况,只顾自己的小性子,就连这两句都是带着气说的。我回到屋内,在书架上取出哥哥寄回的那封信,再次打开轻轻地摸了摸那些字。信上写着:小琦,我从家带着向阳花的花籽来到了这里,我也找了个像家里后院那样的一块小田地把它种下了,这束向阳花是我替你种的,希望咱俩都可以像这向阳花一样坚毅忠诚、自信阳光……后来,我模糊地记得那天下午阳光特别好,照在脸上暖暖的,有一个小小的约定,就在心里被埋下,生根发芽。下雪过后的布达拉宫西藏上最好的阳光2016年,我收到大学的录取通知,打开手机给那个总是不回消息的微信号发着消息:哥,我考上大学了,去学编辑,天天跟文字打交道了,咱俩一文一武挺好的。转眼间四年就过去了,本来毕业季的夏天我是想去西藏看看哥哥,去那个人人都向往的、神圣高洁的地方走一走,可父母不放心我一人跋山涉水去那么远,只好在家。两天后的一个夜晚,我和高中同学在河边坐着乘凉,手机传来微信语音的声音,我打开手机看到黑色背影迎着朝阳的头像邀请我视频聊天,我快速地调整了一下姿势按下接通按键:“喂,哥哥!”“小琦真出息,看着你录取通知书哥也高兴,可惜就是不能送你去学校报到。”我看着视频画面里的哥哥,他坐在床板上。我一眼就看到了他脖子上晒出的日光癣。“不是让你用药膏吗?被晒出来的日光癣这么久了也没好。”西藏高原空气稀薄,紫外线极强,前两年哥哥就因为紫外线过度照射晒出了日光癣,家人也总是嘱咐他记得涂抹药膏,而他总是摆摆手说自己没那么娇气。这四年哥哥的变化很大,除了高了一些,壮了很多,就是他那像是刻在皮肤里的高原红。现在的他很难和曾经白白净净的少年联系到一起。小时候我们总是一起晒太阳,攀比谁的皮肤颜色更深,说深色的皮肤才更像男子汉。现在看来是我输了,哥哥更像男子汉,而且是铁骨铮铮的钢铁男儿。“这就是你跟我讲的,西藏有最好的阳光?”我查阅过资料,西藏天气变化很大,虽说是日光之城,但是也是常年风沙冰雹,那时候的我依旧不明白西藏的阳光为什么是最好的阳光。“你年年休假回家都带向阳花种子,也没见你种出来过,倒是种出来这片日光癣。”“谁说不是最好的阳光,你看你哥我吸收了这的阳光,不比以前壮实了?”手机那头哥哥向我展示手臂上练出来的肌肉,像是又回到了小时候互相攀比谁更像男子汉的模样。因为搬家,墙壁上的涂鸦没有了,家里后院的小田地没有了,那些向阳花也没有了。搬走之前我挖出来一朵种在花盆里的“独苗”最后也枯萎了。而西藏高原的气候和海拔,虽说光照充足,但也种不出向阳花。但是花种已经播撒在我们的心中,小小的人经过阳光的照射,在茁壮成长着。心中的花已经绽放2021年,哥哥跟家里来信说他已经申请了去海拔更高哨所,继续为祖国发光发热。这一次我没有像小时候埋怨哥哥,因为我理解了他的梦想,而我也有了自己的梦想。这年冬天,我孤身来到北京,拿着纸和笔踏进了我梦想的地方,成为了一名真正的记者编辑。虽然小时候的那片田地不见了,但是我们心中的向阳花已经绽放。我们在不同的地方,沐浴着祖国的阳光,坚毅忠诚、自信阳光地完成着各自的梦想。(解放军报客户端·中国军号出品)